“사람들은 더 이상 자신의 직업적 정체성에 대한 일관되고 지속 가능한 서사를 만들 수 없게 될 것이다.”
이 말, 누가 했는지 알면 좀 더 무겁게 들릴 것이다. 철학자도 아니고, AI 비관론자도 아니다. 정신과 의사 앤드루 브라운(Andrew Brown)이 Psychiatric Times와의 인터뷰에서 한 말이다. 요즘 AI 해고 뉴스 보다가 이상하게 마음이 무거워진 적 있지 않나? 사실 그건 그냥 기분 탓이 아니다.
AI 해고는 왜 일반 해고보다 더 무서운가
요즘 뉴스 헤드라인이 심상치 않다. 잭 도시의 블록(Block)이 AI를 이유로 4,000명을 해고했고, 아마존은 로보틱스 부문에서 16,000명, 오라클은 20,000명을 내보냈다. 숫자만 봐도 머리가 멍해진다.
그런데 AI 해고가 일반 해고와 다른 점이 있다. 일반 해고는 “회사 사정”이지만, AI 해고는 “나의 능력 자체가 쓸모없어졌다”는 메시지처럼 들린다. 이게 심리학적으로 훨씬 더 큰 타격이다.
브라운은 이렇게 설명한다. 실직 초기에는 충격이 오지만, 문제는 그게 장기화될 때다. 만성적인 실직 상태가 되면 이전에 정신건강 문제가 없던 사람도 다양한 심리·정신 질환이 생길 수 있다고. 상담실에서도 진짜 자주 보는 패턴이다.
“직렬 실업”이 뭐길래 정신과 의사가 경고할까
브라운이 특히 경고하는 건 ‘직렬 실업(serial job loss)’이라는 개념이다. 한 번 일자리를 잃고 회복하는 게 아니라, 연달아 기술이 무용화되고 또 적응하고 또 밀려나는 과정이 반복된다는 거다.
“한두 번 실직을 경험하는 게 아니다. 앞으로 사람들은 연쇄적인 실직과 만성적인 불확실성, 그리고 자신의 미래에 대한 만성적인 불안을 경험하게 될 것이다.”
이 말이 왜 무섭냐면, 사람은 원래 “나는 이런 사람”이라는 이야기를 만들면서 심리적 안정감을 얻기 때문이다. 심리학에서는 이걸 ‘내러티브 정체성(narrative identity)’이라고 부른다. 10년 동안 마케터로 살아온 사람은 “나는 마케터”라는 서사가 자아의 일부다. 그런데 그 기술이 AI로 대체되면? 직업 정체성이 흔들리면서 자아 전체가 흔들리는 느낌이 든다.
일을 잃는 것보다 ‘나다움’을 잃는 게 더 아프다
브라운은 또 하나 중요한 걸 짚는다. 일은 단순히 돈을 버는 수단이 아니라는 것. 일을 통해 우리는 ‘유용한 존재’라는 감각을 얻는다. 전문 기술을 쌓고, 인정받고, 팀에 기여하면서 “내가 여기 있어도 되는 사람”이라는 확신이 생긴다.
그런데 AI가 그 기술을 순식간에 대체해버리면, 그 확신도 함께 무너진다. “내가 오래 갈고닦은 것들이 갑자기 쓸모없어졌다”는 감각은 단순한 경제적 타격이 아니라 존재론적 타격이다. (이걸 표현하기가 이렇게 어렵다는 게 오히려 이 감각이 얼마나 깊은지 보여주는 것 같다.)
이 불안, 지극히 정상이다
“나만 이렇게 불안한 건가?” 상담실에서 진짜 자주 듣는 말이다. 먼저 말해줄게. 아니다. 이건 현실 기반의 불안이다. 근거 없는 걱정이 아니라, 실제로 일어나고 있는 일에 대한 적응적 반응이다.
심리학에서는 통제할 수 없는 상황에 대한 불안을 ‘현실 불안(realistic anxiety)’이라고 부른다. 이게 병적인 것과 다른 점은, 원인이 실제로 존재한다는 거다. 지금 이 AI 해고 불안도 마찬가지다. 느끼는 것 자체는 이상한 게 아니다.
지금 내 마음을 위해 할 수 있는 것
작고 구체적인 것부터 시작하면 된다.
1. 불안을 억누르지 말고 이름 붙이기 — “나는 지금 직업 안정성에 대해 불안하다”고 명확히 인식하는 것만으로도 감정의 강도가 줄어든다. 심리학에서는 이걸 ‘정서 라벨링(affect labeling)’이라고 한다.
2. 통제 가능한 것에 집중하기 — 전체 AI 트렌드는 통제 못 해도, 오늘 배울 수 있는 한 가지는 통제 가능하다. 아주 작은 행동이라도 자율감을 되찾는 데 도움이 된다.
3. 혼자 끌어안지 않기 — 이 불안을 혼자 삭이려 하지 마라. 비슷한 걱정을 하는 사람들과 나누거나, 필요하다면 상담사와 이야기하는 것도 방법이다.
AI가 일자리를 위협하는 시대, 마음이 흔들리는 건 당연하다. 중요한 건 그 흔들림을 이상하게 여기지 않는 것이다. 지금 이 글을 읽으면서 “아, 나만 그런 게 아니구나” 싶었다면, 그것만으로 이미 시작이다. 마침 오늘 잠깐 멈춰 자기 마음을 들여다봤으니, 지금이 딱 좋은 타이밍이다.
만약 불안이 일상생활에 지장을 줄 만큼 심해졌다면, 혼자 해결하려 하기보다 전문가와 함께하는 것이 훨씬 효과적이다.
