마지막으로 완전히 ‘처음’인 상태로 뭔가를 시작해본 게 언제였나?
직장도 나름 굴러가고, 운동 루틴도 있고, 퇴근 후 유튜브 알고리즘도 내 취향을 꿰뚫고 있다. 딱히 불만은 없다. 새 취미? “바쁜데 굳이?” 싶다. 근데 여기서 반전이 있다. 심리학에서는 이 ‘굳이’가 우리가 생각하는 것보다 훨씬 더 중요한 이유가 있다고 한다.
Psychology Today에 실린 임상심리 연구에 따르면, 새로운 관심사를 탐색하는 경험은 자기최적화나 스펙 쌓기와 전혀 다른 방식으로 정신건강에 영향을 준다. 번아웃이 아니어도, 권태롭지 않아도, 지금 잘 지내고 있는 사람에게도 말이다.
처음 배울 때 느끼는 그 성취감의 정체
도자기를 처음 배우러 간 현우가 세 번째 머그잔을 완성했을 때 뭔가 가슴이 벅찼다고 했다. 그 느낌, 아마 경험해본 적 있을 것이다.
새로운 분야에서는 초반 성장 속도가 가장 빠르다. 첫 달에 느끼는 향상감이 이후 어느 시점보다 크다. 첫 번째 머그잔과 세 번째 사이의 차이가 21번째와 23번째 사이의 차이보다 압도적으로 크다는 거다. (이 비유, 진짜 정확하다.)
이 급속한 성장 경험은 우리에게 활력을 준다. 일상적인 루틴에서는 좀처럼 느끼기 어려운 “내가 달라지고 있다”는 감각. 그게 우리를 살아있게 만드는 신호 중 하나다.
초보자가 되면 생기는 의외의 능력
새로운 걸 시작하면 어쩔 수 없이 초보자가 된다. 이게 싫다는 사람이 많다. 근데 심리학에서 보면 이게 오히려 선물이다.
초보자 단계에서는 “멍청한 질문”을 해도 되는 합법적인 권리가 생긴다. (나중에 당연해질 걸 알기 때문에 지금은 물어봐야 한다.) 실수를 반복하면서 우리 안에 묻혀 있던 것들이 깨어나기도 한다 — 타인에 대한 인내심, 자신에 대한 너그러움, 배움에 대한 유연성.
초보자의 취약성이 우리를 놀랍도록 긍정적인 방향으로 흔든다는 것, 이 부분을 연구자들은 꽤 강조한다. 쉽게 말하면, 초보자가 되는 경험이 우리를 더 좋은 사람으로 만들 수 있다는 거다. 특히 본인도 모르게.
취미가 꺼내는 나의 또 다른 얼굴
우리는 보통 자신을 고정된 존재로 생각한다. “나는 원래 이런 사람이야.” 주변 사람들도 그렇게 대한다.
심리학에서는 이걸 ‘맥락 의존적 자아’라고 부른다. 우리는 어떤 상황에 놓이느냐에 따라 전혀 다른 모습의 나를 발견할 수 있다. 직장에서 조용한 사람이 도예 수업에서 가장 적극적인 사람이 된다거나, 내성적이라고 생각했는데 클라이밍 짐에서 처음 보는 사람한테 먼저 말 거는 자신을 발견하는 것처럼.
새로운 취미는 그 다른 얼굴을 꺼내는 데 기가 막히게 효과적이다. 상담실에서도 진짜 자주 듣는 이야기다. “저 그런 사람인 줄 몰랐어요.”
전혀 다른 사람들과 연결되는 경험
우리의 사회적 동질성은 생각보다 강하다. 직장 동료, 동네 친구, 학교 선후배 — 대부분 비슷한 연령대, 비슷한 배경의 사람들로 이루어져 있다.
새로운 취미는 그 동질집단을 잠시 벗어나게 해준다. 홍대 독립영화 동호회에서 20대 영화학도와 50대 직장인이 같은 테이블에 앉는다. 주말 한강 러닝 크루에서 IT 개발자와 소방관이 같은 속도로 뛴다.
다양한 배경의 사람들과 만날수록, 우리가 배울 수 있는 것도 예상치 못한 방향으로 넓어진다. 연구에 따르면 다양성에 노출될수록 예상치 못한 학습이 일어날 가능성이 높다. 당연한 말 같은데, 생각보다 의도적으로 실천하는 사람이 드물다. (제발.)
뇌가 반추를 멈추는 시간
이게 내가 가장 흥미롭다고 생각하는 다섯 번째 효과다.
새로운 취미를 배우기 시작하면, 그 분야 특유의 사고 체계와 절차가 생긴다. 체스를 배우면 체스식 사고가 생기고, 도예를 배우면 흙과 물의 감각이 달라진다. 이 새로운 사고 프레임은 두 가지 방향으로 작동한다.
하나는 유추를 통한 문제 해결 — 다른 영역에서 익힌 시스템을 삶의 다른 부분에 적용할 수 있다. 또 하나는, 새로운 것을 생각하는 시간이 자동으로 반추(rumination)를 차단한다는 것이다.
심리학에서 반추는 같은 걱정·후회·불안을 머릿속에서 반복 재생하는 상태다. 새 취미가 효과적인 이유 중 하나는, 진짜로 뇌를 바쁘게 만들기 때문이다. 내일 팀장 눈치 걱정할 틈이 없다. (단순한 기분 전환이 아니라 신경학적 메커니즘이다.)
오늘 당장 해볼 수 있는 것
- ‘처음’인 것을 하나 정해라 — 이미 잘하는 것, 잘할 것 같은 것 말고. 서툴러도 되는 것으로.
- 너무 신중하게 고르지 마라 — 취미 선택을 완벽하게 하려다 아무것도 시작 안 하는 것보다, 일단 해보는 것이 낫다. 심리학 연구는 어떤 취미를 골랐느냐보다 시작했느냐가 더 중요하다고 말한다.
결론은 단순하다. 취미는 삶을 최적화하는 도구가 아니다. 완전히 인간으로 존재하는 방법이다.
마침 이번 주말이 다가오고 있으니, 지금이 시작하기 완벽한 타이밍일지도. 아직 새 취미를 시작 안 해본 사람이 솔직히 좀 부럽다.
Photo by www.kaboompics.com on Pexels
